

Lettre à un père mort

Père!

Je suis allée à Cuba avec Dimitri
Nous y avons ramené des cigares havanais
Sur les boîtes métalliques des cigares
Il y avait ta photo.

Je t'en ai apportés des petits
Parce que je me souviens de maman
Qui te disait
Comment fais-tu pour tenir dans ta bouche
La journée entière
Ce tison?

Je les apporterai à la maison paternelle
Et quand à l'occasion
Depuis la Résurrection jusqu'à l'Ascension
Les âmes seront libres
Passe par là.

Je t'embrasse, toi, ma morte maman et notre frère défunt.
Pourquoi l'avez-vous pris si vite?
Au lieu de prendre l'une de nous, les filles?

Mado (Ada)

Le 9 mai 2015